Hearts Still Beating

J’avais une séance de rééducation tout de suite après les cours, et à défaut de pouvoir conduire pour le moment, je devais prendre un taxi. Dans ces moments-là, je tentais de minimiser mon bagage, et donc, nulle correction, nulle planification, rien ne me suivit jusqu’à la clinique, pas même mon ordinateur portable, qui était enfermé de façon sécuritaire, et dont je ne pensais avoir utilité pendant la soirée. Suite au traitement qui avait été particulièrement pénible - comme à chaque fois - j’étais rentré chez moi, me posant dans le canapé, seul, comme bien souvent je me trouvais à l’être. Je me doutais que Zara n’était pas loin, puisque notre chien ne m’attendait pas à la maison, mais je ne cherchai pas plus loin non plus, ce qui ne me mit pas à l’aise, venant me blaser surtout. Prenant mon téléphone, je vis que j’avais un message de la part de l’école, auquel je devais répondre dès que possible. Incapable de le faire depuis mon petit appareil, compte tenu du fait que manipuler celui-ci était un défi de tous les jours depuis l’accident, je ne vis pas le mal à emprunter l’ordinateur de ma femme pour simplement répondre à ce message. Je lui faisais confiance quand elle prenait le mien, je l’avais déjà pris précédemment, alors je ne voyais pas le mal. Ça ne me rendait pas totalement confortable, mais je n’en faisais pas un cas non plus. Me levant, je partis à la recherche de l’ordinateur, d’abord dans la chambre, dans le bureau, pour le trouver sur la terrasse. M’asseyant, je l’allumai, ne tombant toutefois pas sur un écran d’accueil vierge, mais bien ouvert sur un document. J’aurais pu seulement ne pas le regarder, s’il n’y avait pas d’écrit dessus, en première ligne Jordan, j’ai tellement de choses à te dire… À la vue de ces mots, mon coeur avait raté un temps, et la panique s’était emparé de ma personne. Était-ce là une lettre destinée à me faire comprendre qu’elle me quittait ? Sachant que je ne pourrais être bien si je ne savais pas, alors que je n’étais pas tant curieux de nature, je continuai à lire, troublé par les mots, me trouvant même à avoir les larmes aux yeux quand je lis le passage sur sa présence à l’hôpital, pendant que j’étais dans le coma. Je savais qu’elle avait été là, mais jamais personne ne m’avait précisé à quel point. Et je me sentais mal, terriblement mal, puisque je ne l’avais pas su, puisque je n’avais pas été en mesure de m’en montrer totalement reconnaissant, comme peut-être j’aurais dû l’être. Mais pourquoi le savais-je que maintenant ? Je voulus continuer à lire la lettre pour tenter de le savoir, mais à ce moment, une main se posa sur mon épaule, me faisant sursauter. En me tournant, je vis, toujours les yeux brillants, Zara, posée derrière moi. Et entre l’écran allumé et ma réaction, je savais que j’étais grillé, et je ne tentai pas de justifier. En fait, je n’aurais pas su le faire. Tout ce qui sortit de ma bouche, ce fut: « Qu’est-ce que… » Ce fut qu’après que je me rendis compte que ce n’était pas une façon d’aborder la question, puisque sans contexte, c’était à croire que j’avais regardé intentionnellement. Inspirant, j’ajoutai: « Je voulais juste envoyer un message et… » Et j’étais tombé sur ça, sur une lettre à mon nom, plutôt longue, au bout de laquelle je n’étais pas encore arrivée, comme je le dis en balbutiant: « J’ai pas tout… » sans y parvenir, encore une fois. Pinçant les lèvres, je la regardai, un air à la fois coupable et troublé au visage, espérant des explications, espérant quelque chose qui pourrait me faire comprendre, et surtout, me faire cesser d’angoisser, parce que le stress n’était pas parti, n’ayant pas encore lu où elle venait en venir avec cette lettre.

Craignant une autre dispute, je fus soulagé - et quelque peu surpris aussi - d’entendre Zara me dire qu’elle ne m’en voulait pas, m’encourageant même à poursuivre ma lecture, comme quoi elle voulait que je la lise, comme quoi il y avait vraiment des choses qu’elle souhaitait partager dans celle-ci. Devrais-je refuser de le faire, par respect pour elle, même si je savais que ç’allait très certainement me consumer si je ne savais pas ce qui en était ? L’angoisse de savoir où elle voulait en venir étant trop forte, je finis par reporter mon attention sur l’écran après avoir considéré ma femme un petit moment, cherchant là où je m’étais arrêté pour poursuivre. Et par la même occasion, j’en profitai pour relire le tout, être certain que je comprenais. Je repris lorsqu’elle évoquait cette façon qu’elle avait de fuir nos différends, s’enfermer dans le boulot, rentrer à des heures pas possibles, évitant la conversation, évitant quoi que ce soit. Et je ne pouvais le nier, je lui avais dit avant, nous nous étions disputés à ce sujet; ça me déplaisait. Ça me déplaisait parce que je sentais sa fuite, ça me déplaisait parce que ça me faisait peur pour la suite, comme le fait de lire le reste de cette lettre me faisait peur, que ces aveux, je craignais qu’ils soient la ligne directrice de ce que je craignais tant. J’avais peur qu’elle parle de prendre encore plus de distances, qu’elle évoque même la possibilité d’une séparation, d’un divorce. Je pensais plein de choses, et pourtant, jamais quoi que ce soit proche de ce que je vins à lire. Sous le choc, je perdis le souffle, ayant du mal à dire:  « Ce n’est pas… », incapable de terminer ma phrase. Et en fait, il ne servait à rien que je la termine; ce n’était pas impossible. C’était difficile à croire, mais pas impossible, dans le sens que physiquement, c’était logique. Zara et moi avions ces moments où la réconciliation était plus facile, les rapprochements aussi, et récemment, ç’avait eu lieu d’être. Mais pensais-je vraiment que pendant ce soir, nous allions concevoir un enfant ? Certainement pas. Jamais nous n’en avions parlé, même si l’envie me brûlait depuis un moment maintenant. J’avais toutefois cessé de caresser ce rêve au vu des derniers évènements, sans l’abandonner, sans avoir envie de l’abandonner pour autant. Je savais que si ç’arrivait, je serais heureux, mais là, je ne savais comment réagir. Les émotions étant trop fortes, je sentis une larme rouler sur ma joue, sans pouvoir la contrôler. Tant bien que mal, j’arrivai au bout de la lettre, tournai mon visage vers Zara, et au final, je ne sus que lui dire:  « Je t’aime, moi aussi… » Mes lèvres se pincèrent d’elles-mêmes par la suite, puisque les mots me manquaient, parce que je ne savais pas par où commencer. Serait-ce suffisant, serait-ce assez significatif ? Zara m’en voudrait-elle d’en dire si peu ? En même temps, comment pourrais-je faire mieux… Je n'avais pas écrit de lettre, je ne saurais peut-être même pas le faire, bien que là, tout de suite, j’étais conscient que nous aurions fort à discuter, et j’étais partant pour le faire, à condition d'avoir un temps pour me remettre du choc de tout ce que je venais de lire, de ce que je venais d’apprendre, que je ne réalisais même pas, pas encore en tout cas.

Le baiser qu’elle vint à me donner n’était pas suffisant. J’en aurais pris plus, j’en aurais voulu plus. J’aurais aimé pouvoir la prendre dans mes bras, la serrer contre moi, et ne pas la lâcher, comme je l’avais fait, bien des fois, quand les choses n’allaient pas au mieux et que j’avais besoin, ou elle avait besoin, d’un certain réconfort. J’aurais voulu l’embrasser plus que d’un furtif baiser. J’aurais voulu l’embrasser comme s’il n’y avait pas de lendemain, comme si nous étions sur le point d’être séparés pendant un long, très long moment. Mais tout passait trop vite, tout tournait trop vite dans ma tête, à un tel point que ce fut à peine si j’entendis Zara me rendre mes propos. Enfin, je le compris, et j’y souris doucement, mais c’était comme si ça venait de loin, comme si, au bout du compte, tout cela n’était qu’un rêve duquel j’allais me réveiller. Clairement, il me faudrait un temps pour m’en remettre, pour cogiter tout ça. Mais ce temps, je ne sus l’avoir, puisque Zara reprit la parole, m’offrant de discuter de tout cela autour d’un café, d’une boisson quelconque. Avais-je vraiment besoin de boire quelque chose ? Pas vraiment. Je n’avais pas faim, je n’avais pas soif, je me sentais juste submergé, par tout ce que je venais de lire, tout ce que je venais d’apprendre. Mais sachant que je serais bien du genre à avoir la gorge sèche à un moment ou un autre, je me trouvai à dire:  « De l’eau… C’est tout… » Conscient que ma réponse était bien pathétique toutefois, encore plus au vu des quelques marques d’affection auxquelles j’avais eu droit de la part de mon épouse au passage. M’obligeant à reprendre contenance pendant quelques secondes, je réalisai qu’en fait, c’était chose bien difficile, parce que :  « Je ne sais même pas par où commencer… » Mon propos se conclut par un rire particulièrement nerveux, nerveux qui trahissait une culpabilité par rapport au fait que je ne savais même pas comment réagir à tout ça. Et je ne m’aidai pas pour la suite, me retrouvant à ne même pas attendre que Zara aille où que ce soit, oubliant le verre d’eau, oubliant tout, pour seulement lui demander:  « Ça fait combien de temps… Que tu le sais… ? » Évidemment, je parlais là de sa grossesse, parce que même si j’avais lu, tout lu de la lettre, aussi attentivement que possible qui plus est, c’était ce que je retenais le plus, et j’étais d’avis qu’on ne pouvait pas tant m’en blâmer, puisqu’apprendre que sa femme attendait un bébé, ce n’était pas rien. C’était aussi une espérance que j’avais enfouie, tout au fond de moi, certain que jamais ça n’allait se réaliser. Enfin, rien ne disait que ç’allait se réaliser non plus, mais j’y étais beaucoup plus près, plus près que jamais je ne l’avais été.

Deux semaines. Deux semaines qu’elle se savait enceinte, deux semaines qu’elle était restée sans rien me dire. J’aurais pu lui en vouloir, mais en fait, je ne voulais pas, j’en étais incapable. Ce serait ajouter une douleur inutile, ce serait lui en vouloir pour quelque chose qui, sommes toutes, était justifié. Me remémorant ces derniers temps, je ne savais pas comment elle aurait pu me le dire. Il y avait tant de non-dits entre nous deux. Ce que je me demandais surtout, c’était l’alternative selon laquelle je n’aurais pas trouvé la lettre. Me l’aurait-elle dit ? Se serait-elle ouverte comme elle l’avait fait en pianotant sur son clavier ? Me l’aurait-elle donnée à un moment ou un autre ? Perdu parmi ses questions, il me fallut me faire violence, revenir ce sur quoi j’avais choisi de me concentrer pendant sa bref absence; cette grossesse, le fait d’avoir un enfant. Que dire à ce sujet toutefois ? Je ne trouvai pas. Heureusement - si je pouvais le dire ainsi - Zara prit la parole en premier, s’exprimant sur ce qu’elle ressentait, sentant mon coeur se briser quand elle parut si incertaine, incertaine de vouloir cet enfant, incertaine d’être prête à l’accueillir. Et pour ça non plus, je ne pouvais pas lui en vouloir, puisque je savais que notre situation ne s’y prêtait pas, et que les blessures étaient peut-être trop profondes pour offrir à ce bébé un environnement sain. Nous nous aimions toujours, c’était un départ, mais serait-ce suffisant pour tout rétablir du jour au lendemain ? Ces derniers mois, tantôt ç’avait marché, tantôt pas. Ce n’était pas constant, c’était perturbant pour nous, alors pour un enfant qui n’avait rien demandé que d’être aimé ? Je paraissais pessimiste, très pessimiste même, et ça ne me plaisait pas. Mais que pouvais-je lui dire ? Suite à ses propos, je me posai inévitablement la question, pour finalement, après avoir fermé les yeux un bref moment, en venir à la conclusion que le mieux était de lui dire comment je me sentais. Dans quel ordre ? Je ne le savais pas. J’essayai donc de ne pas réfléchir, et la première chose qui sortit, ce fut:  « Ça fait un moment que j’ai envie d’avoir un bébé… » Pourquoi c’était arrivé ? J’avais toujours eu envie d’être papa au fond, mais l’envie s’était faite plus forte, plus urgente, ces derniers mois. Était-ce le fait que je n’avais pas travaillé pendant un temps ? Que je n’avais pas mes élèves pour compenser, en quelques sortes ? C’était probable, même si je ne serais pas prêt à l’affirmer avec certitude. Là n’étant pas le point, je poursuivis plutôt en disant:  « Et… Je ne me suis jamais vu en avoir avec quiconque d’autre que toi… Mais je sais que… Tout ça… Ce n’est pas… » Les mots se perdirent dans ma gorge, qui s’était faite plus nouée au fur et à mesure que je parlais. Je n’allais pas le nier, ça me mettait mal, tout ça, ça ne me rendait pas à l’aise, si bien que j’eus un rire nerveux, avant de secouer la tête et dire:  « Je ne sais pas quoi te dire… J’en ai envie… Mais j’ai peur aussi… » Voyant bien que ça ne menait à rien, je soupirai, baissai le regard et me résignai à ajouter:  « On a tant à faire, à se dire… » Et ce que je n’osai pas ajouter, c’était lui demander si elle était prête à ça, si elle avait le temps à m’accorder pour faire une telle chose. Parce que moi, j’étais prêt. Depuis longtemps j’étais prêt à tenter de recoller les morceaux, mais trop souvent, son travail était venu entraver ces efforts, provoquant maintes disputes. Est-ce que cette grossesse pourrait changer au moins ça ? Pourrait-elle nous encourager à faire un pas dans la bonne direction ? Craignant que ce soit une idée un peu trop utopique, je restais sur mes gardes, de peur d’être déçu de nouveau, d’avoir le coeur brisé encore une fois.

J’avais bien pensé à cette idée un peu malsaine, de tenter de sauver notre couple avec cet enfant, mais je n’avais pas osé le dire, comme si je ne voulais pas y songer, même si là, clairement, c’était inévitable. Et même quand Zara le dit, ça vient quand même me briser un peu le coeur. Parce que je savais que ce n’était pas la solution, mais aussi parce que je ne voulais pas que ça devienne la solution. Je voulais que nous soyons capables de passer au travers de nos difficultés et ce, sans qu’on se sente obligés de rester l’un avec l’autre. Personnellement, je ne m’en sentais pas obligé. Ne pas avoir voulu continuer ma vie avec ma femme, je serais parti depuis bien longtemps, peut-être même avant cet accident qui était venu physiquement et psychologiquement me miner. Mais je le voulais, même si je restais dans l’incertitude qu’il en soit de même pour mon épouse. Cette dernière vint me confirmer que c’était ce qu’elle voulait aussi, pour eux, pas pour cet enfant, mais pour offrir quelque chose de mieux à cet enfant surtout. Évidemment, il était là, on ne pouvait pas juste faire comme s’il n’existait pas, mais il devait être une source de motivation, et non pas juste une excuse. Enfin, c’était comme ça que je voyais les choses, et je tentais de me conforter dans celle-ci, mais c’était difficile, encore plus en voyant à quel point Zara semblait incertaine de tout ça, me faisant constater que moi aussi, je l’étais. Cherchant un peu de réconfort, je pris maladroitement sa main, entrelaçant nos doigts ensemble, timidement. Puis, comme si le simple geste m’avait donné du courage, je répondis:  « Soyons terrifiés ensemble, alors… » Relevant finalement le regard, je tentai de lui sourire timidement. Pendant un instant, j’avais pensé à dire, réitérer que j’avais peur également, mais je me disais que ce serait tourner en rond. Je n’étais pas celui qui avait normalement le caractère pour prendre des initiatives, mais je me disais que là, pour nous donner du courage, de l’espoir, c’était devenu nécessaire. Et pour continuer dans la lancée, même si là, ce fut pas mal plus difficile, je repris la parole, pour dire:  « Mais je t’en prie, je ne veux plus… » Incapable de terminer mon propos dans un premier temps, je détournai un peu le regard, et je finis par ajouter:  « Je ne veux plus… Passer en second plan… » Étais-je égoïste ? Peut-être un peu, oui. Est-ce que ça me rendait à l’aise ? Pas vraiment, pas du tout même. Mais il fallait que je l’exprime, il fallait que je fasse quelque chose. J’espérais juste que je ne l’avais pas vexée, même si ce n’était pas la première fois que je lui faisais savoir que passer après son boulot, après tout, ne me plaisait pas. C’était, par contre, peut-être la première fois que je lui disais aussi calmement. N’était-ce pas là un signe de progrès ?