Bandy ▬ Remind Me

Les minutes s’écoulaient sans que je m’en aperçoive, la lune était haute lorsque je réalisais l’heure qu’il pouvait être. La maison était silencieuse. Enregistrant ce que j’avais écrit et fermant mon ordi, je l’avais glissé sous mon bras avant de prendre la direction de la chambre de ma fille. Je m’arrêtais un instant devant celle de Wesley, pinçant mes lèvres, avant de poursuivre mon chemin pour pousser doucement celle du nourrisson. La pénombre envahissait la pièce, mais je pouvais distinguer les lignes du berceau. Sans m’approcher, je posais mon regard sur la silhouette endormie. Je ne savais toujours pas comment agir en tant que père. Peut-être était-ce parce que je n’avais jamais connu le mien ? Ce n’était décidemment pas quelque chose d’inné pour moi, mais je ne pouvais rien faire à part attendre. Attendre que je trouve ce gêne qui semblait s’être évanouie à ma naissance. Peut-être que je n’avais jamais été fait pour être père. Peut-être que ce n’était pas mon rôle. Secouant la tête, je fermais la porte pour rejoindre la chambre des maîtres de la maison et Baby par la même occasion. Un maigre sourire apparu sur mes lèvres en regardant sa silhouette étendue de son côté du lit. Je n’avais vraiment eu l’habitude de partager un lit, mes relations s’achevant généralement bien avant de commencer, je ne cherchais pas à m’éterniser dans le lit d’une conquête et j’invitais celles-ci à prendre le chemin de la porte lorsqu’elles restaient un peu trop longtemps à mon goût. Et maintenant, ça faisait deux mois que je partageais le lit conjugal de Baby. Un autre homme avait partagé celui-ci avant moi, il avait pris ma place durant mon absence et pourtant, je ne me sentais pas toujours très à l’aise de me glisser entre les draps pour la rejoindre. Je n’étais pas la cause de leur séparation – pas totalement – et pourtant, c’était tout comme. Cette place n’avait jamais été la mienne. Ce n’était pas mes courbes qui s’étaient imprimés dans le matelas. Déposant mon ordinateur sur la table de chevet, je retirais mon t-shirt pour aller le mettre dans le panier à linge sale se trouvant dans la salle de main. J’y mettais aussi mon pantalon, ne gardant que mon boxer. Restant quelques instants dans cette pièce, je venais rejoindre Baby sous les draps tièdes contrastant avec la fraîcheur de ma peau qui ne prit que quelques instants avant de diffuser une douce chaleur. Des pleurs. La voix de Baby qui résonnait dans un grincement de parasite. J’empoignais les draps, me tournant et retournant sous ceux-ci. Au bout de quelques minutes, je poussais un soupir las, repoussant les draps, je me levais. J’entendais le bruit provenant de la cuisine, mais c’est en solitaire que j’avais envie d’être ce matin. Trop peu dormi sans doute et ça permettait à Baby d’avoir ces moments avec son fils, ne préférant pas m’immiscer entre eux. J’y allais doucement avec Wesley, ne sachant pas trop comment me comporter avec lui, je préférais faire un petit pas vers lui plutôt qu’un gros et qu’on finisse tous deux mal à l’aise. J’ouvrais donc les rideaux pour laisser entrer les rayons du soleil dans la chambre et revenant dans le lit, je posais mon ordi sur mon ventre pour l’allumer. Bien vite, j’ouvrais le logiciel de rédaction, poursuivant où je m’étais arrêté quelques heures plus tôt. Les mots coulaient sous mes doigts et j’étais soulagé de voir que l’inspiration revenait d’elle-même. La cause en restait tout de même un mystère. J’entamais un nouveau chapitre lorsque j’entendis la voix de Baby, timide. Un sourire apparu aux coins de mes lèvres, alors que je relevais mon regard de mon écran. « Bon matin. » disais-je en ramenant mes prunelles bleutées sur l’écran. S’il y avait une chose que je détestais par-dessus tout c’était de ne pas achever une phrase – qu’on me dérange passait toujours, mais laisser une phrase en suspend me faisait perdre mes idées pour celle-ci. Je sentais le mouvement près de moi, sa chaleur autour de mes épaules et ses lèvres sur ma joue alors que je poursuivais l’écriture de ces quelques lignes. « Hum. » Une brève réflexion m’amenant à dire : « Je veux bien un café. » Toujours noir, sans sucre ni crème ni lait. « S’il te plait. » Mes doigts n’avaient pas cessé de taper sur le clavier, mon regard toujours porté sur l’écran. Mais avant qu’elle ne bouge, j’appuyais sur la touche du point, mettant fin à mes idées que j’avais voulu coucher sur la page virtuelle avant que celles-ci s’envolent. Repoussant mon ordinateur sur mes cuisses, j’entourais mes doigts autour de son bras, la tirant à moi pour qu’elle prenne la place préalablement occupée par mon outil de travail. J’entourais mes bras autour d’elle. Je ne me savais pas des plus présents ou affectif depuis ma sortie, mais inutile de précipiter les choses, non ? La collant à moi, je posais mon menton sur son épaule. « Et si on se faisait un petit déjeuné au lit ? Hedwige dort, non ? Wesley est parti pour l’école ? On peut bien prendre ces quelques minutes pour nous ? » disais-je un sourire amusé sur mes lèvres. Avions-nous droit d’être simplement un couple ? Pendant un instant, pouvions-nous vivre ce qu’on avait jamais eu la chance de pleinement vivre ?

Ce qu’il y a une dizaine d’année m’aurait sans doute semblé facile, aujourd’hui c’était un apprentissage plus ardu que je ne le pensais ou même voulait l’admettre. Une décennie à vivre seul, ce n’était pas quelque chose d’aisé de se dire que maintenant je devais vivre avec la femme que j’aimais, mais aussi notre fils et notre fille. Tout s’était imposer dans ma vie avec une telle rapidité que c’était difficile pour moi de prendre mes aises. J’étais pourtant heureux, bien plus heureux qu’avant, mais il avait des adaptations que je devais faire. Prendre le temps d’apprendre à vivre à deux, même de vivre à plusieurs. Dans les moments que je trouvais les plus difficiles, je m’éclipsais dans l’écriture de mon roman, couchant mes idées sur une page. L’écriture était revenue comme le naturel peut revenir au galop. Je me nourrissais comme je l’avais fait durant bon nombre d’année. Je ne pouvais nier que ça me faisait un bien fou, même si je reprenais mes vieilles manies d’entrer dans ma bulle, oubliant de manger, oubliant tout simplement de vivre. Elle ouvrait la porte, laissant entrer la lumière dans mon monde, captant mon attention. Si je désirais que ça fonctionne entre nous, je devais faire l’effort de l’inclure dans ce monde. Un monde qui n’avait jamais connu d’autre personne que moi et mon imaginaire, et pourtant, elle avait longtemps fait parti de mon imaginaire. Si mon premier roman parlait de nous, dans les deux autres elle s’y trouvait aussi. Que ce soit dans la description d’un personnage ou dans le caractère d’un autre. Il faut dire qu’elle n’avait jamais quitté mon esprit. Laissant la réalité me rattraper, je l’emprisonnais entre mes bras. Un geste que je n’aurais eu aucun mal à faire dans mes rêves les plus fou. Peut-être que je rêvais encore ? Je ne pouvais pas dire, mais si c’était le cas, je ne souhaitais en aucun cas me réveiller. Un sourire s’étirait sur mes lèvres. « Tu crois ou tu en es certaine ? » Il y avait toute une différence entre les deux. Et si Hedwige était bel et bien réveillée, on pouvait dire adieu à notre petite matinée cocooning ! Je laissais un rire m’échapper. « Le courage de te lever. » répétais-je amusé de la voir dans un tel état. Elle semblait avoir perdue toute motricité, ce qui m’amusait. Je retirais mes lunettes de vue pour les déposer sur la table de chevet de mon côté. Gardant mon sourire, je réduisais mon étreinte en la sentant bouger, posant mes lèvres sur les siennes pour lui rendre ce baiser qu’elle venait de me donner. Je venais me gratter le menton à sa question. Avais-je dormi ? Oui. Assez ? Peut-être pas. Mais j’en avais l’habitude, mon rythme de sommeil reviendrait lorsque j’aurai terminé mon roman – ce qui ne serait pas pour tout de suite. « Oui j’ai dormi. Et ne t’en fais pas j’ai l’habitude. Je ne dors jamais beaucoup lorsque j’écris. » disais-je en haussant les épaules. Si je devais m’adapter à sa vie, elle devait autant en faire pour moi. Bien que je comprenne que ce ne soit facile ni l’un ni pour l’autre. Si je devais jongler avec une vie de famille, elle, elle devait le faire avec mes habitudes de célibataire. Ce qui était une maigre contrepartie puisque mes habitudes de célibataire, je les perdais de jour en jour. « Mais au moins j’ai la plus belle des infirmières. » Il y avait ce côté que je n’avais jamais eu avant : quelqu’un pour réellement se soucier de moi. Toutefois, je n’allais pas rester là à afficher cet air d’endormi. Passant mon bras autour de sa taille, je le soulevais sans grand mal pour la coucher près de moi, me mettant au-dessus d’elle. « Et si on descendait tous les deux pour faire le petit-déjeuner. Je suis plutôt doué pour faire le café. » C’était sans doute mon seul « talent » culinaire. En dehors de cela, je ne savais pas très bien cuisiner. Et si je passais ma vie à me nourrir de nicotine ou d’héroïne, le reste du temps, je mangeais dans des restaurants. Ce qui n’avait rien à voir avec un petit plat préparé made in home.

La vie qu’Andy commençait à se forger le tétanise autant qu’elle pouvait le rendre fébrile. Il n’avait jamais été aussi loin dans une relation et même s’il savait qu’il avait des efforts à fournir, il se sentait comme un enfant en plein apprentissage. Trop longtemps il avait été seul. Trop longtemps il avait tenté de survivre comme il le pouvait. Malgré tout, il faisait des efforts colossaux pour y parvenir. Et dire qu’il avait rejeté cette vie il y avait bien des années, qu’il ne se sentait pas prêt à affronter la vie monotone d’un couple beaucoup trop parfait aux yeux de tous et voilà qu’il revenait dans cette bulle parfaite. Écorché néanmoins, mais sans doute parfaite pour beaucoup qui ignorait ce qui avait pu se passer entre eux avant d’en venir à vivre ensemble. Andy n’avait pas cherché à dresser la liste des pour et des contres dans toute cette histoire et il ne souhaitait pas en arriver là. Il devait cheminer, apprendre à vivre ainsi s’il désirait que ça fonctionne. Couché par-dessus la blonde, il plongeait ses prunelles outremer dans les siennes. « Si c’est ce que tu veux. » répondait-il un petit sourire accroché à ses lèvres cendrées. Pour lui, ça n’avait pas d’importance l’endroit où ils décidaient de manger et boire ce café. Que ce soit en bas dans la cuisine ou ici dans le lit, c’était son ventre qui éprouverait une certaine reconnaissance de le nourrir. Trop peu de fois il se remplissait la panse qu’il n’allait pas faire le difficile. « Tu n’es pas la seule. » disait-il posant ses lèvres sur celle de la jeune femme. Était-il prétentieux de dire qu’à cet instant un autre appétit naissait en lui, alors qu’il laissait glisser une main sur le flan de la blonde, remontant sous son haut, laissant la pulpe de ses doigts tracer un trajet audacieux, imprévisible et désireux d’approfondir ce moment. Animal, il réalisait qu’il se laissait aller dans quelque chose qui pouvait bien vite déraper et s’ils se lançaient dans cette voie, il était pratiquement certain que le petit-déjeuner ne verrait jamais le jour. Il rompait donc ce baiser, gardant ses lèvres coller à celles de Baby : « On devrait descendre. » disait-il en prenant le chemin opposé à ses paroles, ses lèvres revenant capturer celles dont il se délectait de ce goût de fraise. Il oubliait ce qui les entourait, le soleil caressant la peau de son dos. Le silence apaisant de la maison. Il devait se faire violence et c’est ce qu’il fit, reculant pour s’éloigner de la blonde. S’il se laissait aller à son petit plaisir charnel, plus rien n’irait. Il se devait d’être raisonnable, d’agir comme un père de famille. Une idée archaïque de ce concept familiale. Les gens n’était plus rendu-là et pourtant, il se bloquait dans cette idée. Idiot, mais surtout malhabile dans cette situation qu’il n’avait jamais connue auparavant. Il prenait place sur le rebord du lit, passant sa main dans ses cheveux clairs avant de se lever. Que très peu vêtu, il choisissait de rester ainsi peu vêtu, un débardeur et son boxer. Ce n’était pas comme s’il allait sortir dehors pour manger, profiter du confort d’une terrasse. « Tu pense faire quoi comme petit-déjeuner ? » demandait-il en tendant sa main à sa fiancée pour l’aider à s’extirper du lit.