Un paysage de montagne et des aurores boréales au-dessus de leurs têtes, la famille Campbell vivait à Fairbanks en Alaska. Parfait endroit pour élever une famille nombreuse : ils avaient eu cinq garçons et une fille. Cayden était né un dimanche en 1991, avant dernier de sa fratrie. Petit garçon au visage rond entouré de bouclettes blondes, il ressemblait presque à un angelot mais avec l’énergie d’un diablotin à suivre les plus grands partout où ils allaient. Avec trois grands frères très protecteurs envers sa sœur, lui et son plus jeune frère avait très vite suivi l’exemple de manière naturelle. Ils avaient tout l’air d’une famille soudée, sans ennuis malgré la fougue de ces enfants là. Leurs parents étaient des gens sympathiques, serviables et relativement humbles. Il en serait sans doute de même avec leurs enfants, estimèrent le voisinage et tant que personne ne s’en prenait à une personne de leur famille, il n’y avait pas grand-chose à dire. Au début en tout cas. Les Campbell se soutenaient, s’amusaient ensemble, se chamaillaient ensemble. Parfois un peu plus que d’habitude parce que Cayden avait beau admirer ses aînés pour pas mal de choses, il il n'aimait pas trop qu'on lui rappelle qu'il était plus jeune.
C’est un enfant rêveur, il a toujours la tête dans les nuages pendant les cours, disaient ses professeurs. Certains enfants ne sont pas fait pour apprendre à l’école et Cayden en faisait sans doute partie. A part l’apprentissage de la lecture, le reste semblait extrêmement pénible à lui apprendre, surtout qu’il décrochait rapidement son attention quand il ne comprenait pas quelque chose. Si l’orthographe était correcte, il avait néanmoins tendance à être le plus lent à écrire. C’était frustrant parce que ça le pénalisait toujours lors des interrogations écrites. Avec le temps, ses efforts s’étaient amenuisés et il lui arrivait de ne même plus écouter les consignes. Il avait toujours un train de retard mais pendant un bon moment, il s’en sortit de justesse. Il avait peut-être triché de temps en temps… mais pas toujours. Le sport était le seul moment où il se donnait vraiment à fond et ça se voyait tout de suite. Il exaspérait sa professeur de littérature qui avait une fois fait le commentaire sur une copie qu’il devrait lire un peu plus pour sa propre culture. Il n’avait pas apprécié la remarque d’autant plus qu’elle était fausse et s’il avait eu l’exceptionnelle patience d’attendre la fin du cours pour aller la voir, il n’avait pas vraiment eu la force de rester respectueux jusqu’au bout. Il avait fini chez le superviseur avec un avertissement pour avoir oser faire remarquer à sa professeur qu’elle faisait preuve de préjugés et il avait dû s’excuser. Sans la présence de ses parents, il ne l’aurait sans doute pas fait mais il avait encore cette envie de ne pas décevoir ses parents. Son père surtout.
Cayden n’avait jamais apprécié le regard des garçons sur sa sœur, ce regard qui en disait si long sur leurs intentions. En pleine adolescence, comment ne pas comprendre qu’Arizona faisait tourner les têtes des autres. Il avait déjà regardé une fille comme ça mais là, on parlait de sa sœur, sa famille. Il aurait fusillé du regard quiconque osait l’observer ainsi, comme un avertissement. Chaque fils Campbell veillait un peu sur elle comme une princesse alors quand elle était tombée enceinte à 17 ans, la nouvelle avait jeté un froid. Pour lui, ça avait été un choc qui lui avait fait serrer les poings si forts que ses articulations en étaient blanchies et qu’un juron s’était échappé de ses lèvres. Sur le moment, il en voulu un peu à sa sœur de s’être laissé embobiner par un mec mais l’idée s’évapora rapidement parce qu’il pouvait reporter toute sa colère sur celui qui l’avait fait souffrir. Du haut de ses 15 ans, il était prêt à aller dire deux mots au fautif et il aurait pu franchir la porte si on ne l’avait pas poussé, si on ne lui avait pas fermement dit de rester là. Ce n’était pas le moment de déclencher une bagarre entre frères. Ryan était le plus âgé d'entre eux, il était parti régler cette histoire et ensuite, la police l'avait embarqué. Tout semblait s'être passé aussi vite que ça dans la tête de Cayden, beaucoup trop vite pour qu'il accepte ce genre de changement.
La nuit bien entamée, la musique battait si fort que son rythme cardiaque semblait lui être synchronisé. Il sortait plus souvent qu'avant, passait du temps avec les personnes de sa classe et d'autres qu'il connaissait moins. Comme pour fuir le quotidien avec son frère qui les avait involontairement abandonné, avec sa soeur qui allait être maman. Il fumait bien plus qu'avant depuis. Ses parents étaient constamment plongés dans l'inquiétude. Le reste de la fratrie composait tant bien que mal avec tout ça et Cayden, il traînait dans des soirées. Il était dehors dans un jardin avec un groupe de gars, bière en main à laisser les heures défiler loin de lui. La conversation avait très vite dérivé sur les "nanas". Un mot qui faisait grincer des dents le jeune homme. Il répondait vaguement quand on lui demandait son opinion, par des
"ouais, elle est jolie" ou
"pas trop mon style" mais ça restait assez poli dans sa bouche. Dans un sens, ça devait faire partie de son charme parce que ce qui freinait souvent c'était sa colère. Elle monta en flèche lorsque le sujet dériva plus précisément sur les blondes, il entendait clairement parler de sa soeur chaque fois qu'ils l'ouvraient. Avant de perdre sa patience, il fit mine de s'étirer, donna une tape sur l'épaule de son voisin puis se leva prétextant un besoin de se dégourdir les jambes et alla devant la maison avant de chercher son paquet. Un des gars était venu le retrouver, au même moment et lui avait balancé un
"t'as laissé tomber ça". Il avait tendu la main pour le récupérer mais il n'avait pas prévu de ne pas en avoir le temps, de se faire embrasser soudainement par un gars et il avait mis un temps avant de le repousser.
"Mais t'es complètement malade ou quoi ? Qu'est-ce qui t'as pris ?". Il ne l'écouta pas tenter de s'expliquer, de dire qu'il croyait que... C'était sans doute l'alcool. Il avait été tellement surpris qu'il avait pas réagi immédiatement mais juste après il le tenait par le col, le poing levé. Des curieux avaient débarqués en l'entendant parler super fort alors il avait relâché le gars et il s'était comporté comme un connard en l'affichant devant tous les autres. Il ne s'était jamais excusé par la suite. Il avait rejeté de toutes ses forces ce que lui même pouvait ressentir à cette époque, ne voulait même pas y penser.
Puis River était née et son charme avait tout de suite fait succomber tout le monde, faisant même oublier au jeune homme que le père de la petite avait été un sacré enfoiré. La petite fée avait éclairé le visage d'Arizona d'un sourire aimant. Cayden se disait même que ce serait amusant de lui lire des histoires quand elle serait un peu plus grande. Une autre fille dans cette famille de garçons, ça ne pouvait qu'être une bonne chose et elle serait très bien entourée.
Ils avaient raison toutes ces personnes qui murmuraient qu'il ne parviendrait à rien, que c'était un cas désespéré pour ses pauvres parents mais au lieu de le motiver à se battre pour prouver le contraire, ça lui passait totalement au-dessus. Ses notes n'avaient cessé de dégringoler et il ne passerait pas dans les classes suivantes avec un niveau pareil. Impossible d'envisager qu'il avance encore inutilement sur cette voie, il avait fini par arrêter ses études. Son père lui avait dit de se bouger pour trouver un travail et faire quelque chose de ses journées mais Cayden passait la plupart de ses après-midi à traîner plutôt que d'aller déposer ses candidatures. Son père lui avait dit de se bouger pour trouver un travail et faire quelque chose de ses journées mais Cayden passait la plupart de ses après-midi à traîner dehors plutôt que d'aller déposer ses candidatures. Si encore, il ne faisait que passer quelques heures à la bibliothèque et qu'il rentrait ensuite, ils auraient pu le croire mais il rentrait toujours tard voire pas du tout. Il avait toujours cette odeur de tabac froid sur la peau et parfois une haleine alcoolisée. Progressivement, ses parents avaient baissés les bras. C'était Isaac qui était venu le récupérer en dégrisement une fois, qui avait tenté de le secouer et lui demander ce qui se passait pour qu'il se comporte comme ça. Son frère n'avait donné aucune réponse, juste haussé les épaules et ça lui avait donné mal au crâne. Les jours suivants, il semblait s'être calmé, puis les soucis avaient recommencés. Même Arizona lui avait remonté les bretelles pour ses retours nocturnes, éméché et parce qu'il réveillait River avec le bruit. Finalement, Isaac l'avait forcé à se rendre à un entretien d'embauche dans un café ouvert par un de ses amis après un long discours moralisateur. On lui laissait une chance en tant que serveur, à lui de la saisir et d'arrêter d'ajouter des ennuis à sa famille. Il pouvait se montrer serviable au travail, il oubliait ou se trompait rarement dans les commandes. Ce n'était pas le serveur le plus souriant mais il restait aimable quand les clients l'étaient. Le souci, c'est qu'il l'avait vu ce gars, venir chercher cette fille par le poignet alors qu'elle discutait avec une amie dans le café et il lui avait demandé de la lâcher. Et comme à chaque fois qu'il se mêlait des affaires des autres, ça avait dégénéré. La fille avait le poignet si rouge que Cayden avait mis le gars dehors sans ménagement mais le type lui avait donné un coup quand il l'avait lâché. Il lui avait rendu le coup, le second lui avait cassé le nez et si des gens ne l'avaient pas tiré en arrière, il aurait sans doute continué. Il avait fini au poste de police et ce n'était pas la première fois. Légalement, il était majeur dans cet état et il avait de la chance de ne pas écoper de plus que d'une amende, et des frais d'hospitalisation du type.
Il avait bien conscience que sa vie aurait pu basculer radicalement à cause de tous les ennuis qu'il s'attirait depuis l'adolescence, mais c'était quelque chose qui était entre ses mains. Que le monde s'écroule pour une toute autre raison ne lui était jamais venu à l'esprit parce que ce sont des choses qui arrivaient aux autres, pas chez soi mais le monde tournait à l'envers ce soir là. Sa soeur n'était pas présente alors que lui, pour une fois, s'était tranquillement endormi dans le salon en lisant un bouquin, la lampe toujours allumée derrière lui. Il avait le sommeil profond à l'époque, le bruit ne l'aurait pas éveillé mais la chaleur environnante et la sensation d'oppression le fit. Il avait l'impression que le feu semblait avoir démarré à l'étage mais ses souvenirs se confondaient tous. Il était persuadé d'avoir voulu monter, ouvrir une porte et s'être brûlé la main, que ses yeux l'avaient piqué à l'en faire pleurer et qu'il avait dû sortir, impuissant. Il avait cherché les autres dehors, voir s'ils étaient sortis de l'autre côté ou autrement mais il ne se souvenait pas que ses pas l'aient portés bien loin. Apprendre que sa mère ainsi que son frère et sa nièce était morts, que son père était dans le coma et qu'Arizona, pourtant absente avait été agressée étaient beaucoup trop d'informations pour Cayden. Il ne savait même pas comment réagir, il n'avait même pas la force de laisser sa douleur le contrôler. Lui s'en sortait bien, avec seulement une main bandée et ses deux grands frères étaient hors de danger. La culpabilité vis à vis de son plus jeune frère lui pesait énormément, pareil pour sa mère et ne parlons même pas de River, encore si petite. Il n'avait pas décroché un mot dans les heures qui suivirent, parla peu dans les jours qui s'enchaînèrent. Le départ de sa soeur sans même un au revoir n'arrangea rien à son humeur. Il comprenait et à la fois, il lui en voulait... un peu. Elle n'était pas venue le jour de l'enterrement alors que leur aîné avait eu la permission d'être présent mais la famille s'était morcelée. Il aurait voulu partir aussi immédiatement, car tout l'insupportait de plus en plus mais il était resté. Au début.
Il préférait le regard que les gens lui portait avant, loin d'être flatteur mais sans cette touche de pitié. Il ne supportait plus d'entendre chuchoter à propos de leur drame familial, de les voir faire semblant de compatir mais de se délecter des ragots. L'hypocrisie des gens étaient partout et il savait bien qu'il allait leur dire tout haut des grossièretés au bout d'un moment. Il peinait à faire son deuil, ne savait pas s'il en était même capable et ça ne l'aidait pas. Il cherchait toujours un moyen d'oublier combien Fairbanks avait un goût amer désormais : en apprenant à faire de la moto, en faisant du sport à outrance, en évitant les conversations dérangeantes, en allant boire des verres, en recommençant à fumer, en dormant dans le lit des autres, en continuant de s'évader par la lecture. Certains avaient voulu lui ouvrir une porte, l'avait finalement pris pour travailler un peu mais son incapacité à être ponctuel et sa susceptibilité en faisait un employé complètement instable. Les emplois les plus courts lui convenaient mieux... il s'occupait parfois de faire un inventaire, de repeindre une pièce, faire quelques travaux. Il avait envoyé ses frères sur les roses encore plus souvent que d'accoutumée surtout quand ils lui avaient suggéré de reprendre les études, ou au moins une formation qui lui permettrait d'avoir une qualification. Laquelle ? Il n'avait aucune ambition à cet instant. Puis il avait fini par partir en avion (plus jamais), à Boston d'abord voir le stade des Red Sox, ainsi que l'aquarium géant de Nouvelle-Angleterre. Marcher dans l'East Rock Park à New Haven. New York ensuite pour s'y perdre, se noyer dans la masse. Puis il était resté plus longtemps à Philadelphie et il avait même trouvé un boulot dans une librairie là-bas. Son fameux record avant de s'enfoncer de nouveau dans ses travers. Un cycle sans fin. Quand il en avait marre, il s'en allait dans une autre grande ville, dans un autre état. Il avait fini par mettre les pieds à Washington au début de 2017, s'arrêtant une nouvelle fois et il ne pensait pas y trouver autres choses que les distractions que son esprit ne cessait de chercher, des aventures. Pas spécialement à renouer avec les siens à la base.